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Alla ricerca del tempo sprecato : l’idillio burrascoso di Marcel Proust e Lionel Hauser, voilà 
le titre de la première édition de ce livre, publié en Italie en 2012. Curieusement, l’auteur n’en 
était pas Gian Balsamo mais un certain Luigi Ferdinando Dagnese, romancier italien basé à 
Turin, auteur, la même année, du roman Il libro del respiro. Il s’agit pourtant bien du même 
livre, élaboré et complété, réécrit en anglais, et doté du titre plus neutre de Proust and his 
Banker. Et Dagnese n’est autre qu’un pseudonyme de Gian Balsamo. Sur Wikipedia, on 
trouve pour chaque nom une biographie assez différente, qui révèle la double vie de l’auteur. 
Cela commence par sa double formation, en mathématiques financières et économétrie 
d’abord, en littérature comparative ensuite. Comme il l’affirme dans les Remerciements, 
Balsamo est un économiste devenu homme de lettres. Romancier, il est également « content 
writer and blockchain strategist » à Politronica, une entreprise turinoise de nanotechnologie 
et, avec ce livre, il s’improvise essayiste et critique.  
 Profil idéal, semble-t-il, pour écrire un essai sur la question du rôle de l’argent dans la 
vie et l’œuvre de Proust ! Le but de ce travail est de donner une image exhaustive de 
l’évolution du patrimoine de Proust, de 1907 (la date de la mort des parents, où il reçoit son 
héritage) jusqu’à sa mort en 1922, et d’en mesurer l’impact sur l’œuvre. L’analyse de cette 
évolution est basée sur une recherche  quantitative détaillée, ajoutée en annexe : elle comporte 
plusieurs documents, dont un graphique de l’évolution de la fortune de Proust et des tableaux 
récapitulatifs de ses divers portefeuilles. Etant donné que, des nombreux agents de change qui 
travaillèrent souvent simultanément pour Proust, Lionel Hauser est un des plus  anciens et des 
plus constants, c’est sur les relations de Proust avec celui-ci que Balsamo a choisi de 
concentrer son essai – ce qui en explique le titre : « Proust et son banquier ». Excellente idée 
puisqu’elle limite le sujet et ajoute à l’histoire parfois aride des investissements celle d’une 
amitié remarquable. Ce choix est d’ailleurs presque inévitable puisque l’essentiel des données 
que nous avons sur les finances de Proust nous vient de sa correspondance, pendant une 
quinzaine d’années, avec Lionel Hauser. Elle comporte 357 lettres, réparties sur plusieurs 
volumes de l’édition Kolb, mais dont seule une petite partie existait en traduction anglaise. 
Pour l’unité du ton, Balsamo a préféré traduire toutes celles dont il avait besoin. Sur le plan de 
notre savoir sur les conditions financières, si dramatiquement changeantes, de Proust, son 
essai comble donc une lacune importante. Les biographes certes ne laissent pas cet aspect de 
côté, mais s’y attardent rarement.  
 Avant de continuer, rappelons globalement quels sont ces chiffres. En 1907, à 36 ans, 
Proust hérite d’une somme en valeurs boursières de 1,5 millions de francs de l’époque, ce qui 
revient à environ 4,5 millions d’euros aujourd’hui. Les trois quarts de son patrimoine sont 
gérés par  la Banque Rothschild, le reste par d’autres agents de change. Sa vie durant, Proust 
vivra  des rentes de son patrimoine, d’où l’importance de le préserver. C’est fin 1907 qu’il 
s’adressera à Lionel Hauser pour gérer le portefeuille Warburg. Quant à son évolution, celle-
ci connaîtra de fortes fluctuations, qui ne furent pas tant dus à la conjoncture économique 
qu’au goût de Proust pour les investissements risqués et pour la spéculation boursière. 
D’ailleurs, seuls des gros gains pouvaient alimenter le constant besoin de Proust d’argent 
liquide pour financer notamment ses cadeaux souvent exorbitants aux hommes et aux femmes 
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qu’il adulait. Ce lien étroit entre amour et argent est un thème récurrent de la Recherche et 
Balsamo en fait un point crucial de sa démonstration.  
 Jusqu’en 1912, son patrimoine demeure constant  mais à partir de ce moment-là, il 
chute à cause des investissements peu réfléchis de Proust et de ses gigantesques dépenses. Ses 
investissements sont d’ailleurs le plus souvent faits pour financer ces dépenses, surtout en 
cadeaux et au jeu, ou pour combler des dettes ou des pertes faites ailleurs. En 1914, l’année de 
la mort accidentelle d’Alfred Agostinelli (pour qui il venait d’acquérir un avion, comme on 
sait) son revenu annuel est tombé à un quart de celui de 1907 : Proust se voit pratiquement 
ruiné. Ce qui le sauve, selon Balsamo, c’est la déclaration de guerre, qui fait que les bourses 
sont suspendues pendant plusieurs années. Après l’armistice, il va miraculeusement remonter 
la pente, notamment grâce aux investissements de la Banque Rothschild (notamment dans les 
actions Royal Dutch, prédécesseurs de Shell) mais aussi de ses droits d’auteur, qui 
augmentent rapidement à partir de 1919 (année de la publication des Jeunes filles en fleurs, 
qui reçoit le prix Goncourt). A sa mort, son revenu sera même supérieur à celui de 1907.  
 Ses relations avec Lionel Hauser, faites de hauts et de bas,  reflètent assez exactement 
ces fluctuations de son capital. A partir du « roman épistolaire » qu’est leur correspondance,  
Balsamo esquisse un beau double portrait des deux hommes et de leur amitié. Cette amitié 
était fort ancienne déjà puisque Hauser et Proust étaient lointains cousins et se connaissaient 
depuis leur enfance. Hauser avait trois ans de plus que Proust, ce qui a pu expliquer son rôle 
de « grand frère » comme le suggère Balsamo. Leur amitié est d’autant plus remarquable que 
leurs vies et leurs tempéraments diffèrent diamétralement ; Balsamo exploite à fond ce 
contraste. Face à l’artiste qu’était Proust, préoccupé de choses spirituelles, d’art et de 
littérature, il présente Hauser comme le type même du banquier raisonnable et pragmatique, 
entièrement concentré sur la meilleure manière de faire fructifier l’argent et d’augmenter les 
biens matériels. Pour Hauser, économe quant à son argent et à son temps, Proust est 
quelqu’un de follement dépensier sur les deux plans. Malgré ces différences, selon Balsamo, 
une amitié solide liait les deux hommes : Proust avait une grande confiance en Hauser, et 
celui-ci avait une véritable affection pour Proust. Généreux, travailleur, tolérant et surtout, 
doté d’une patience à toute épreuve, Hauser pouvait se permettre un certain franc parler non 
dénué d’humour. Ainsi en mars 1916, lorsque Proust frôle la faillite, après une série de 
dépenses irréfléchies, Hauser lui écrit : « Je ferai tout ce que je peux pour te réveiller, ce qui 
t’explique qu’au lieu d’opium j’emploie la dynamite. »2  Il lui disait donc ses quatre vérités.  
 Dans son essai, Balsamo ne se limite pas à faire le récit passionnant des vicissitudes 
financières de Proust mais il pose également la question de leur rapport à son œuvre et à sa 
vie artistique. Dès l’abord, il pose une hypothèse à contre-courant : loin de croire que les 
dépenses démesurées et les investissements irresponsables – et leurs conséquences parfois 
dramatiques – aient été un obstacle à l’œuvre, il les voit au contraire comme alimentant et 
favorisant celle-ci. Désastreuses à court terme, il ne cesse de souligner qu’elles sont 
formidablement fécondes à long terme. En effet, soutient-il, ces déboires matériels sont 
transformés et intégrés à l’œuvre littéraire, dont ils deviennent le matériau. La perte se 
renverse donc en bénéfice immatériel, et en fin de compte aussi matériel, lorsque, vers la fin 
de sa vie, ses livres commencent à rapporter de l’argent. Balsamo propose donc une vision 
fortement dialectique de Proust : s’élevant contre la vision économique de Hauser, il soutient 
paradoxalement que le « temps perdu » de Proust n’était pas du temps et de l’argent gaspillés 
(« time squandered »)  mais devait au contraire se solder par un gain à la fois matériel et 
immatériel.  
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 L’auteur montre bien comment, dans la vie de Proust comme dans la Recherche, 
l’argent et l’amour forment une inextricable symbiose. Car l’amour étant toujours à sens 
unique, seuls des cadeaux démesurés et de l’argent peuvent acheter non pas l’amour, mais du 
moins l’affection et le respect de l’être aimé. C’est le caractère foncièrement vénal de l’amour 
proustien. Ainsi, il reconstruit en détail l’épisode Agostinelli, qui culmine en le jour fatidique 
du 30 mai 1914, date où la mort tragique de celui-ci coïncide avec la ruine financière de 
Proust. Celle-ci n’est certainement pas due seulement aux cadeaux exorbitants – avion privé, 
Rolls Royce – qu’il vient de lui faire mais aussi aux dangereux contrats à terme (« forward 
contracts ») pour lesquels Proust a troqué une grande partie de son portefeuille. Ce que 
Balsamo n’explique pas d’ailleurs, c’est cette addiction de Proust à la spéculation et aux jeux 
de hasard… Toujours est-il qu’à cette date, son capital a chuté de trois quarts, il est criblé de 
dettes, et en proie à une douleur démesurée : il subit donc une double débâcle. Cependant, aux 
yeux de Balsamo, cet épisode n’est ruineux que dans l’immédiat. À long terme, par contre, il 
a constitué un gain énorme du point de vue de l’œuvre, puisqu’il a mené à l’écriture de 
l’épisode de la disparition et de la mort d’Albertine (Albertine disparue). Dans une véritable 
alchimie, la ruine se trouverait donc convertie en un « or créatif ». Et Hauser, qui conseillait à 
son client la modération et de sages investissements, manquait donc paradoxalement de 
vision ! 
 Un deuxième domaine où Balsamo raisonne de la même manière est celui de la santé 
de Proust. Là aussi, il montre la position diamétralement opposée de Proust et de Hauser. Ce 
dernier, théosophe convaincu, tente de convaincre Proust de la valeur d’une vie saine faite 
d’exercice, d’air frais et de sommeil régulier, mais se heurte à ce que Balsamo appelle 
l’attitude décadente (ou fin-de-siècle) de Proust, pour qui la maladie serait une condition 
favorisant la force intellectuelle et le génie. De telle manière, pourtant, Balsamo contredit 
l’importance qu’il accorde lui-même à la maladie de Proust, qu’il prend tout à fait au sérieux, 
en soulignant par exemple l’air malsain du Paris de l’époque. Mais surtout, omettant de 
prendre ses distances par rapport à cette attitude que Proust a pu avoir envers sa maladie, il la 
grossit au contraire, en en faisant non pas une, mais la condition de la créativité littéraire. A ce 
moment-là, tout concourt dans ce sens : Balsamo en vient même à se demander « dans quelle 
mesure les effets des fumigations [de Proust]  ont contribué à rendre son style si 
mystérieusement, si neuronalement [sic] irrésistible » (233). Pour lui, la maladie devient un 
« syndrome létal » qui « alimente l’énergie créative titanesque de Proust » (311). Toutes ces 
formules révèlent une conception matérialiste de la créativité artistique, comme étant la 
fonction, le produit des conditions physiques et nerveuses de l’artiste. Conception qui nous 
semble non seulement peu convaincante, mais aux antipodes de celle de Proust lui-même. 
 Ainsi, dans la vision de Balsamo, tous les malheurs de Proust – vicissitudes 
financières, déboires amoureux, souffrance physique, insomnie – en viennent à être 
considérés comme des atouts, comme une force, du point de vue de l’œuvre à écrire. Avec 
une intuition et un talent remarquables (mais inexplicables), il aurait sciemment sacrifié sa 
santé et son capital à son œuvre. Balsamo ne cesse de louer son « talent instinctif pour 
l’exploitation des coûts d’opportunité » (279). Malgré la solidité de ses calculs de comptable, 
l’auteur semble chérir une conception passablement romantique des rapports entre art et 
finances. Il faut objecter à cela, comme le fait Michael Wood, que cette dialectique ne 
fonctionne qu’après coup, de notre point de vue d’aujourd’hui3. Nous qui savons que Proust 
est devenu un écrivain mondialement célèbre, dont l’œuvre rapporte des millions, nous 
pouvons seuls faire ce raisonnement. Mais si Proust était mort sans beaucoup écrire, en 
                                                 
3 Michael Wood, « No Room for Losers », London Review of Books,  vol. 39, no. 24, p. 37. 
laissant par exemple tout juste Jean Santeuil, on aurait dit que son caractère dépensier et sa 
mauvaise santé l’ont empêché de réussir. Le cas échéant, il serait plus juste de dire que Proust 
a réussi non en raison de ses dépenses disproportionnées et de sa maladie, mais malgré elles, 
ce qui est d’autant plus admirable.  
 En définitive, Balsamo a écrit une page importante – et manquante – de la biographie 
proustienne. D’une plume alerte, précise et parfois humoristique, il raconte l’histoire de 
Proust investisseur et de son amitié « orageuse » avec Lionel Hauser, intéressante en elle-
même du point de vue humain. En plus, avec les tableaux et les statistiques en annexe et ses 
explications claires et sans jargon, il nous donne une véritable compréhension de la 
complexité de sa vie financière. En tant qu’essai littéraire, le livre nous semble pourtant moins 
réussi parce qu’il repose sur une thèse trop dominante et de plus discutable. L’admiration sans 
bornes de Balsamo pour Proust est certes sympathique, mais pourquoi se perdre en banalités 
telles que : « La Recherche est un jalon dans l’histoire de la littérature universelle » (132)  ou 
que « les pages de son roman sont des plumes sur les ailes des anges » (317) ? Quant au style, 
il se sert, comme on s’y attend, de multiples métaphores tirées du langage financier, destinées 
à traduire la pensée de Proust en termes économiques. Enfin, une relecture éditoriale aurait pu 
éviter des erreurs et coquilles sur les noms propres, féminisant le fameux maître d’hôtel de 
Balbec (« Aimée » au lieu d’Aimé), et inversant bizarrement le nom des femmes mariées : 
Suze Proust-Mante (316) au lieu de Mante Proust.   
 
  
 
  
